 EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA
- Poesfa, Filosofia y Realidad Nacional

por el Académico DR. EUGENIO PUCCIARELLY

MOTIVOS FILOSOFICOS EN LA POES{A
" DE MARTiNEZ ESTRADA * '

1

. La tentacién de averiguar las ideas de un poeta y, més
aun, su organizacion sistematica y el papel que han desem-
peflado. en su vida y en su obra es casi inevitable en quien
cultiva. por vocacién el deporte del pensamiento y estd
acostumbrado a asistir al espectaculo de ideas que engen-
dran ideas y de ideas que inspiran conductas.

- No se trata de una curiosidad més o menos fnvola,_
como la que llevaria a interesarse por la posicién ajena y,
menos aln, por el registro de sus debilidades, .sus contra-
dicciones internas o. acaso su.anacronismo. Al contrario:
la filosofia, inclusive la que cultiva el maés solitario de los
hombres, no puede prescindir del dialogo. Se trata, en efec-
to, de un saber que concierne al hombre integro, compro-
mete su obrar moral y, en definitiva, acaba por afectar su
destino. Y como el individuo no vive aislado, sino articu-
lado en un complejo cuerpo social, en armonia o disidencia
con otros,.sus diferencias con el préjimo no pueden dejar
de promover el intercambio de opiniones que.inspiran su
conducta y explican su solidaridad .o su .disentimiento.
Cuando el cotejo de las ideas desciende hasta los Gltimos
fundamentos del saber y de la acc16n entra en el domlmo
de la filosofia. . ‘

* A areci6 en “Cuadernos Hlspanoamencanos" (Madnd, agosto-setxeme
bre 1977), n® 326-27.
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El didlogo puede seguir los caminos del analisis o de
la controversia. En el primer caso la atenciéon se desliza
en el interior de un sistema de ideas, explora todos sus ve-
ricuetos y procura asir sus elementos constituyentes, des-
montando, por asi decirlo, todo el complejo y otorgando
transparencia a lo que desafiaba con una opacidad renuen-
te a dejarse penetrar. De este modo se descubren aspectos
insospechados, y a través de esta revelacién pueden corro-
borarse o desecharse opiniones que habian merecido adhe-
siones muy firmes. En el segundo caso se propende a con-
traponer tesis y antitesis y buscar argumentos que les pres-
ten apoyo aparente o efectivo, se desencadenan polémicas
y los antagonismos acaban por encarnarse en la figura de
los interlocutores. No siempre la polémica, por ardorosa
que resulte, consigue superar la esterilidad, y muchas ve-
ces los contendientes, sin posibilidad de efectivo entendi-
miento, no logran percibir sus propias limitaciones.

Seria erréneo, apoyindose en resultados negativos,
proclamar la esterilidad del didlogo, sobre todo después de
haber sefialado que es inevitable. Puede asegurarse, sin
embargo, que el didlogo resulta tanto més estimulante cuan-
to més lejanos sean los campos que cultivan los interlo-
cutores. Politica, ciencia, derecho, poesia, économia, his-
toria, asentadas cada una sobre un sector distinto .de la
realidad vivida por hombres animados por vocaciones hete-
rogeneas ofrecen a la filosofia una amplia’ gama de expe-
riencias que en més de una ocasién ha contribuido a reno-
var sustancialmente su propia figura. ¢No seria acaso un
error, de graves consecuencias para el incremento del sa-
ber, obstinarse en no cruzar las fronteras que separan estos
dominios de la cultura? Después de todo, los intereses
intelectuales del hombre, por estrecho que sea el cam-
po habitual de sus actividades, lo invitan a incursionar por
los dominios més extrafios y, si es filésofo, a abrevar en
las fuentes mdas insospechadas, aunque tenga que invertir
la direccién espontanea de su curiosidad y contemplar el
mundo desde el revés.

_ La filosofia, inclusive aquella que es entendida como
ciencia, aunque se halle siempre en trance de superar las
barreras que le imponen un método y una concepcién del
objeto acorde con sus exigencias, acrecienta la conciencia
de sus propias limitaciones al d1alogar con la poesia, que
por su finalidad és ajena, al menos en primera instancia, a
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1as ideas, aunque siempre esté propensa a caer en sus redes.
Para romper el circulo de hierro de ideas que nacieron de
otras ideas —suponiendo que la historia de la filosofia fue-.
ra un recinto aséptico y auténomo y que los sistemas, ani-
mados de una dindmica propia, promovieran la aparicién
de los que han de sucederles— ninglin camino parece méis
estimulante que el didlogo con la poesia, sobre todo por el
repertorio de experiencias animicas y espirituales que pone
a disposicién del filésofo.

Poco importa que el filésofo comparezcn siempre pro-
visto de un método que prescribe no sélo el repertorio de
sus preguntas, sino también el contenido de sus respues-
tas, a la vez que asegura la eficacia de sus movimientos
intelectuales, y que sus conquistas, obedientes al caracter
arquitecténico de la razé6n humana, propendan. a organi-
zarse en la figura cerrada de un sistema que confiera soli-
daridad a cada uno de sus elementos. El poeta por su parte,
sin ser ajeno a los imperativos, muchas veces subconscien-
tes, de una légica de la imaginaci6én, que nunca ha teori-
zado y cuya estructura ignora, se abandona al impulso de
una espontaneidad no controlada y sus incursiones —en la
vida intima, en la sociedad, en la historia o en la natura-
leza— participan del caracter de la aventura prédiga en
sorpresas, que son el resultado de revelaciones inaccesibles
por otras vias. Estas divergencias —método y espontanei-
dad, actitud critica e inspiracién, prueba racional y reve-
lacién, claridad y misterio— tornan maés incitantes los con-
tactos entre filosofia y poesia. -

La propensién a buscar el mensaje filos6fico oculto
en la obra del poeta encuentra su justificacién mayor en
e! caso de un hombre que, en virtud de su conformacién
espiritual, no pudo evitar que en sus escritos prevaleciera
€l calculo de la inteligencia, aunque sus frutos no se cons-
trifian dentro de sus rigidas fronteras, como acontece con
Ezequiel Martinez Estrada.

La poesia ofrece en su historia sorprendentes revela-
‘ciones, sobre todo_cuando las obras han sido examinadas
.ala luz de la filosofia. Valgan algunos ejemplos. Santayana,
‘en quien se conjugaban las virtudes del filésofo apasionado
por la razén con las del escritor, en los dos campos de la
‘poesia’ y de la novela, mostré con acierto el contenido
filoséfico de las- obras de tres poetas: Lucrecio, Dante y
Goethe. Mucho antes, Dilthey, en un intento ignorado por
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Santayana, habia ensefiado 'que las visiones del mundo
—expresadas en los campos de la religi6n, la metafisica
y la literatura— se reducian a tres —naturalismo, idealis-
mo de la libertad e idealismo objetivo—, que pueden ser
ejemplarmente ilustradas con las obras de Lucrecio, Dan-
te y Goethe. jQué casualidad que trabajando con métodos
distintos y movidos por intenciones diferentes, ambos pen-
sadores, Santayana y Diltliey, arribaran a resultados con-
cordantes! Y lo que para nuestro caso resulta mas suges-
tivo es que por vias casi opuestas autorizaran la licitud
del éxamen filoséfico. de las obras poéticas con la mira
puesta en la visién del mundo que alienta en ellas y a la
vez, como en el caso dél Dilthey, con el tipo humano —in-
telectual, VOhthO y afectlvo— que msplra cada una de las.
posiciones.-

" No' asplramos, en el caso de Martinez Estrada, a ha-
llar la' misma congruencia que en los poetas. nombrados,.
acaso porque no la haya o porque la magnitud de su obra-
de escritor no ofrece testlmomos tan dec181vos como los de
sus predecesores. ’

2

La exploracién de la filosofia contenida, tal vez a pe-
sar suyo, en la poesia aparéce justificada por expresiones
muy claras del propio Martinez Estrada, que absuelven al
critico de cualquier inhibicién. ¢No dijo, en ocasién de
apreciar la obra de otro escritor, que “el poeta es al mis-
mo tiempo un fil6sofo”? *. Pero este privilegio no deriva
del solo hecho de que en su obra aparezcan términos téc-
nicos de filosofia. Tampoco bastaria que su presencia es-
tuviera justificada por las exigencias del pensamiénto que
se aspira a incorporar a versos destinados a expresar un
mensaje filoséfico. En la obra dé Martinez Estrada abun-

1 Nota a Oda a la alegria y otros poemas, de EDUARDO GONZALEZ LANUZA,
en “Sur” (Buenos.Aires, .diciembre 1949), afio. xvi1, .nGm.. 182, péig. 91. Siglas
-de las obras de MARTINEZ ESTRADA: OP, Oro y Piedra (Buenos Aires, “Nos-
.otros”, '1918); N,  Nefélibal~ (Buenos Aires, “Tor”, 1922); MC, Motivos del
Cielo. (Buenos Aires, -Agencia General. de Libreria y .Publicaciones, 1924);
‘Argentina (Buenos “Aires, “Babel”, 1927), H, Humoresca (Buenos Aires, “Ba-
bel”, 1929); TPL, Titeres de pies’ ligeros (Buenos Aires, "“Babel”, 1929); P,
Poesia (Buenos Aires, “Argos”, 1947);. CC, OCC, Copas de .ciego, Otras coplas
de ciego (Buenos Aires “Sur”, 1967); MEC, Mi experiencia cubana (Monte-
"video, “El Siglo Ilustrado”, 1965).
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dan términos de esa indole— eternidad, intuicién, con-
ciencia, 16gica, infinito, estética, razén, experiencia, tiempo,
materia, virtud, sabiduria, ilusién, etc.—, de innegable al-
cance filos6fico aunque también pertenezcan al acervo del
lenguaje comn y su uso no esté vedado al profano. El
autor los emplea, en razén de las intenciones que lo mo-
vian al construir sus versos, sin asignarles un significado
preciso y abandonandolos, por asi decirlo, a la suerte que
sus resonancias despiertan en la mente avida del lector. No
se le oculta su vaguedad, y, ejemplarmente honesto, se
apresura a sefialar los contornos borrosos de las referen-
cias de ciertas palabras rodeadas de prestgio: “Lo infinito
y lo eterno son fantasmas de aire / de que han hablado
todos sin comprenderlos nadie” ?. Martinez Estrada no ig-
noraba el esfuerzo, mas de dos veces milenario, de los pen-
sadores de Occidente, empefiados en descifrar las realida-
des a que apuntan esos términos, como un modo de disipar
la irritarite vaguedad de sus significados. Habria leido mas
de una vez los pasajes del capitulo séptimo de la segunda
Eneada, de Plotino, consagrados al més riguroso ‘examen
de las dificultades que oponen el tiempo y la-eternidad, y
presumiblemente conocia la Carta XI1I, de Spinoza a Louis
Meéyer, penetrante y clasica exposiciéon del problema del
infinito. Y aunque como hombre desesperaba de la posibi-
lidad de hallar la clave “que haga caer el velo” ? y en ade-
lante las palabras reciban un significado univoco, como
poeta se proponia llevar al 4nimo del lector las sugestiones,
siempre inquietantes, que se desprenden. del uso corriente
de esas dos palabras de significado . indeciso: infinitud y
eternidad. Como poeta no estaba obligado a ir mas alla.

" No deja de ser temerario atribuir al poeta la condi-
cién de filésofo, desde que no siempre coinciden la direc-
cién de los intereses y el tipo de actividad espiritual de
uno y otro. Propio del filésofo es estar movido por el afan
de descifrar el enigma del mundo y de la vida, lo cual tra-
duce una vocacién de totalidad capaz de poner en marcha
el esfuerzo cognoscitivo, y que le empuja a no omitir la
exploracién de ningin sector de la experiencia. Pero no es
menos cierto que el filésofo se propone satisfacer esa aspi-
raciéon por medios conceptuales que aseguren la validez

2 P, 114; MC, 40.
3 P, 120; MC, 51.
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universal de sus resultados. Para ello tiene que descender
hasta los Gltimos fundamentos del saber, que en la jerga
del oficio se llaman principios y causas primeras, .descu-
brir los nexos que existen entre los hechos, establecer vincu-
los necesarios entre las verdades respetando las reglas de
la légica, unicas que pueden asegurar la coherencia del
razonamiento. No termina alli su tarea: su actividad se
desarrolla en individuos que integran un contexto social y
es prédiga en consecuencias practicas vinculadas a la for-
macién moral de la persona.

Aunque el mismo enigma hostigue con igual inten-
sidad al poeta, y en muchas ocasiones éste haya logrado
darle una formulacién precisa, los instrimentos de que se
vale para conjurarlo, suponiendo que esta finalidad en-
trara en sus propésitos, son muy distintos y no se confun-
den con las sofisticadas herramientas intelectuales del filé-
sofo. El poeta podrd abandonarse a la creencia de que
‘“una razén suprema rige todas.las cosas: / la misién de la
hormiga y el cambio de la luna” %, pero su fundamento
difiere del que habria propuesto el fil6sofo, ya que en poe-.
sia puede no ser méas que la traduccién de impresiones
subjetivas sin mayor arraigo en la realidad. Al referirse
ocasionalmente al hombre que encarna la actitud inquisi-
tiva, Martinez Estrada lo calificaba de “constructor de
castillos en el viento” 5, y aludiendo a los instrumentos que
tenia a su alcance, ¢no decia irénicamente que su intelecto
estaba “lleno de andamios, grlas y aparatos”? (véase nota
5). En la reaccién del poeta prevalece el elemento emocio-:
nal: en la del filésofo, que nunca se desprende del todo de
sus vinculos con la ciencia, pasa a primer plano el elemento
. intelectual y toda su construccién estd sometida a la tira-
nia de la légica. En ninglin momento lo abandona el sen-
tido critico y nunca olvida el examen de las pretensiones
de cada movimiento intelectual que realiza, porque toda
su actividad se cumple bajo el signo de la lucidez. La obra
-del poeta, por el contrario, el fruto mas preciado de su
esfuerzo, parece brotar de una fuente desconocida, y no
es extrafio que el creador sea el primer sorprendido de la
criatura que se desprende de sus manos.

Puestos frente a frente ambos mensajes —el del fil6-

4 P, 37; OP, 38.
5 P, 133; MC, 87.
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sofo y el del poeta—, no sorprende advertir que el ‘mismo
misterio ha desencadenado, aunque por vias diferentes, la
actividad de uno y de otro, y que a través de lenguajes
distintos asoman imégenes similares. De ahi. que en el
curso de la historia hayan podido sefialarse tres maneras
de vincular ambas actividades:

1. Poesia y filosofia, cada una a su manera; consti-
tuyen expresiones equivalentes de una misma visién del
mundo y de la vida. '

2. La poesia precede a la filosofia; es la aurora del
conocimiento, que anticipa en iméigenes el mensaje que la
filosofia construye laboriosamente con conceptos.”

3. La poesia es el Qrgano, y €l documento de la filoso~
fia, es decir, un tesoro de experiencias y un instrumento me-
diante el cual se alcanza una comprensién mas concreta‘
y rica que toda expresién conceptual

Dilthey ha sostenido el primer punto de v1sta Croce
el segundo; Schelling habia anticipado, a comienzos. del
siglo XiX el tercero. Martinez Estrada estaria més cerca del
primero, aunque no haya explicitado su posicién, limitan-
dose; en cambio, a abstenerse de trazar una hnea'divisoria»
entre los campos asignados al poeta y al fil6sofo.

- La vocacién filos6fica del poeta se funda tambxen en
la distincién que Martinez Estrada no olvida nunca, entre-
apariencia y realidad, entre aquello que puede ser pensado
sin contradiccién y que en tal cardcter se amolda a las exi-
gencias del lenguaje, y lo que se sustrae a su presa, entre
lo que admite ser tratado en términos de problema y lo
que desafia como misterio. Después de celebrar en su poe-
sia, a veces con exaltacién y a veces en tono menor, el goce-
que le produce el mundo sensible —paisaje rural o urbano,
plantas, animales, hombres—, presiente la existencia de
un mundo envuelto en el misterio que las palabras de la
lengua corriente no aciertan a nombrar: “Hay muchas ima-
genes que se forman y viven / fuera de las pantallas del
ojo y del oido” °, accesibles al poeta y reacias a aceptar el
tratamiento intelectual con que las asedia el filésofo. El
contraste entre la apariencia, que no pasa de ser una ilu-
sién que se ofrece espontaneamente a la mirada, y la reali-
dad, més auténtica, que se sustrae a ella, ha sido interpre--
tado como obra de los ojos. Bajo la piel tranquila de las

6 P, 99; MC, 5.
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cosas sé extiende nérviosamente una urdimbre méas com-
Pleja, s6lo accesible a una inteligencia que ha logrado dés-
embarazarse de las convenciones e intereses que rigen el
funcionamiento de los sentidos encargados de facilitar €l
acceso a lo real, aunque condenados al fracaso. Debajo del
hombre que nos sale al encuentro en traje de etiqueta se
despliega una masa sanguinolenta de visceras, obligadas a
funcionar en la sombra para sostener la figura artificial
que se exhibe a la luz. Es la obra del ojo, creador de un
mundo que tiene poca relacién con la realidad. “;Cémo
no ser ilusorio / el mundo que estis mirado / si los miras
con los ojos!””. Al generalizar la ilusién forjada por los
sentidos, el contraste entre apariencia y realidad revela sus
dimensiones . césmicas. La filosofia de todos los tiempos
—racionalismo, realismo critico, idealismo, - fenomenalis-
mo— lo ha reconocido siempre y -ha propuesto variadas
explicaciones que no supnmen el dualismo de apariencia
y realidad, fenémeno y ser, opinién y verdad, conjetura y
certidumbre. El poeta ha sabido dar al viejo dualismo un.
nuevo ropaje y ha sugerido una explicacién relativa a su
génesis-que. algunos. sistemas filos6ficos no desdefiarian.

La actitud filosofica reaparece 1gualmente en el reco-
nocimiento de la conciencia de la ignorancia, ya alabada
por Sécrates como la crisis critica del saber que desata el
mqwnuento de la interrogacién. “No comprendemos nada
y-no sabemos nada” %, confiesa Martinez Estrada al refe-
rirse al misterio que nos acosa por doquier. ¢Acaso no hay
“preguntas que nadie sabria contestar”? %, Y todavia queda
lo que-se resiste a ser encerrado en términos de pregunta,
porque la pregunta ejerce su oficio en el dominio del pro-.
blema, alli-donde los datos se codean con las incégnitas y
queda abierta la esperanza de una respuesta. ¢Qué ocurre
donde la conciencia del misterio inhibe la posibilidad mis-
ma de la pregunta?.El poeta acaso pueda conducir hasta
ese umbral: “Despues viene lo que ya no se nombra” 10,

7 OCC, xvi1, 47 También en carta a Gregorio Scheines (12 junio 1945).
en CARLOS ApAM, Bibliogratia y documentos de E. Martinez Estrada (La Plata.
Facultad de:Humanidades, 1968), pp. 141- 143.

8 P, 119; MC, 51.

9 P, 133; MC, 86.

10 P, 110, MC, 30.
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Martinez Estrada habia. elaborado una clara y com-
pleja teoria acerca de la indole de la poesia, pero aunque:
no hubiera realizado el esfuerzo de sistematizar sus ideas
y explicitar su contenido, resultaria facil de descubrir cuan-
do se consideran sus aplicaciones concretas. Por otra parte,
la teorizacién explicita ha sido posterior a su realizacién:
literaria y casi podria asegurarse que ha sido calcada sobre:
ésta. .

Los debates sobre este problema, siempre apasionan--
tes, han cristalizado en torno a tres interpretaciones: poe-
sia-razén, poesia-misica, poesia-mistica. Estas tres direc-’
ciones convergen en la teoria de Martinez Estrada, que pro-
pone concebir la poesia como amalgama, todo lo rica que
se alcance a formar, de emocién, pensamxento y saber de.
cultura” %, '

Del anahs1s de su produccién poética puede despren-:
derse que, aparte de la seleccién- cuidadosa de las palabras:
y de la elaboracién artistica del lenguaje, debida a'la vo-
luntad del escritor, ha de tomarse en cuenta muy especial-
mente aquello que la palabra nombra o sugiere, animado
por la conviccién muy firme de que la poesia radica en las:
cosas mismas —naturaleza (paisaje, con sus elementos pro--
pios: tierra, agua, cielo, nube, piedra, flor) y los hechos
humanos (intimos o histéricos, seglin pertenezcan al indi--
viduo encerrado en su soledad o a la-comunidad como jue-:
go de tensiones y escenario de luchas)—. Por atractiva
que sea en si la belleza inherente a la palabra, nada sobre-:
pujaria a la cosa misma convocada por el juego verbal..
Salta a la vista lo arriesgado de la tesis sobre todo en quien:
estaba dispuesto a conceder el primado a la subjetividad:-
¢no habria sido més consecuente cargar el peso de la poesia
en la actitud espiritual que la hace posible? Las cosas no
ofrecen el mismo rostro al poeta, al cientifico, al filésofo
y al hombre religioso, porque cada uno las contempla des-
de la perspectiva de sus intereses. Explorar la indole de la
actividad poética, retrocediendo hasta los modos de con-
ciencia en que se muestran las cosas, habria sido una pro--
puesta mas adecuada que arrojar todo el peso sobre las
cosas olvidando al sujeto que percibe, siente o imagina.

11 Véase nota 1.
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Martinez Estrada estaba persuadido de que la reali-
dad y no la palabra era el manantial pristino de la poesia.
Pero la palabra reclama para si el doble privilegio de la
miusica y del pensamiento. De ahi que pondere el aspecto
musical de la poesia, que no ha de reducirse al juego de los
sonidos, plano en que la literatura no podria competir con
la abrumadora riqueza de la mfsica, ya que no olvida
la existencia de una armonia intelectual, cuya percepcién
reclama timpanos refinados, porque las imégenes que la
constituyen, lejos de quedar aprisionadas en la é6rbita de
los sentidos, se forman fuera del alcance del ojo y del oido.
De ahi el ingrediente intelectual de su poesia, que se advier-
te en la riqueza de ideas, en los juegos atrevidos del pen-
samiento que obedece a una légica de la imaginacién, méas
préxima al capricho que a la sumisién a las reglas ordi-
narias que presiden el curso del recto pensar. De ahi tam-
bién la erudicién palpable en nombres propios —Pitagoras,
Sécrates, Platon, Epicuro, Fichte, Schelling, Bach, Mozart,
Swedenborg, - Ruysbroeck...—, cada uno de los cuales
constituye una encrucijada de ideas o de emociones; per-
ceptible también en la alusién a mitos —el eterno retorno,
la creacién y la caida, etc.—, que atrapan al lector con su
capacidad de sugestién. Y como la poesia no puede des-
prenderse de la idea, a través de la cual se desliza en el
verso todo el contenido de la filosofia, Martinez Estrada
subraya el valor de la meditacién. Pero en lugar de ence-
rrarse en la propia conciencia para entregarse a la medita-.
cién y asistir al especticulo del desfile de las ideas, en orde-
nada sucesién bajo el imperio de la légica, prefiere hacerlo
a través del juego de imAagenes abstractas, lo que le per-
mite separar en €l mundo el plano de la realidad cotidiana,
con su invariable prosa, y el plano poético, vibrante o sose-
gado, que se superpone al primero e incrementa ‘el placer
estético. No niega tampoco el prestigio poético de la cien-
cia: “Un teorema es flor y miisica y ser vivo” !2. Cree en
una poesia pura e independiente, “que no es del todo Apolo
ni es del todo Dionysos” (ver nota 12), con lo cual parece
obstinarse en transitar por una via intermedia entre la
serenidad, propensa a detenerse en lo estatico, y el frenesi,
que acaba por arrebatar la conciencia y perder el autodo-
minio. Considera también que no hay que abandonarse a

12 P, 99; MC, 5-6.
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la improvisacién, que la creacién sigue un curso lento, se-
mejante al proceso de destilacién, y que el goce ha de
repetir, sin prisa, los pasos del creador a fin de no dilapidar
toda la riqueza encerrada en el menudo cuerpo de las pa-
labras que componen el poema 3.

4

Entregado méas de una vez a la meditacién de textos
filosé6ficos, Martinez Estrada supo dar forma poética a una
de las posiciones mas controvertidas: el idealismo gnoseo-
l6gico, que no trepida en afirmar el primado ‘del sujeto
convertido en centro del universo.- Con un titulo que no
disimula reminiscencias kantianas, “La nueva razén pura”,
contenida en Nefelibal, su autor acomete la arriesgada ten-
tativa. Alli, a remolque de las nubes, expone con admirable
coherencia la posicién idealista: el cosmos en su integri-
dad, lejos de ser una entidad complejisima independiente

13  Las ideas sobre la naturaleza de la poesia y sobre la técnica del verso
han debido preocupar desde temprano a Martinez Estrada, y es natural que
asf sucediera desde que su primer libro, Oro y piedra, es de 1918, y que su
autor estaba vinculado a Leopoldo Lugones, que prestaba atencién a estos pro-
blemas y cuyas opiniones, especialmente las que acentuaban la importancia de
la rima desencadenaron més tarde 4speras polémicas. Sobre este punto estoy
en condiciones de ofrecer un testimonio que remonta & mi época de estudiante
del bachillerato en el Colegio de la Universidad de La Plata. En el plan de
estudios figuraba, con el titulo de Literatura preceptiva, la materia que Mar-
tinez Estrada dicté a partir de 1924, Siendo yo alumno y en més de una oca-
si6n, Martinez Estrada se refiri6 a dos obras, hoy envejecidas a raiz de inveg~
tigaciones mAs recientes en materia de versificacién, y que eran el Pegueiio
tratado de poesia irancesa (1872), de TEODORO DE BANVILLE, y Los problemas
de la estética contemporénea (1884), de JUuAN MAarfa Guvau, traducido al es-
pafiol este tltimo y publicado en Madrid en 1920. Mi lectura del segundo re-
monta a esa época y el hombre de su autor me era familiar porque. Rafael
Alberto Arrieta, que habia precedido a Mastinez Estrada en la cétedra, invi-
taba a leer El arte desde el punto de vista sociolégico (1889), de Guyau, cuya
traduccién espafiola habia aparecido en Montevideo en 1913,

Banville, en el marco de una concepcién de la poesia que exaltaba su
gratuidad en nombre de una teoria de la inutilidad del arte cuya importancia
quedaba reducida a embellecer la vida, ponia énfasis en la importancia de una
forma impecable capaz de transformar nuestras fantasias desordenadas en
obras de arte, y exaltaba la rima elevada a la categoria de rasgo fundamental
del verso. Se extendia en los secretos del oficio y mostraba preferencia por las
formas estréficas cerradas de la poesia francesa, a la vez que consideraba que
la versificacién era un don natural resultante de la aspiraci6n. Més prudente,
Guyau, influido por el positivismo de su época (que en su apreciacién de la
poesia concedia importancia a los datos de la fisiologia y de la psicologia),
estudiaba las leyes del verso y, en tal oportunidad, examinaba el ritmo, la rima
y los nuevos metros. Atribuia las innovaciones en la forma a los cambios del
rensamiento, admitia una especie de poesia sin palabras y sostenia que la
razén del lenguaje es el pensamiento.
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de mi, que me alberga y no me deja huir, “depende de mi
vida” %, Con ello se afirma de manera inequivoca la prio-
ridad del sujeto frente a los objetos, que sélo existen en la
exacta medida en que una conciencia los piensa. No hay
duda de que Martinez Estrada vislumbré el caracter su-
bordinado y dependiente del cosmos, tal como lo expresan
los versos en que amplia y corrobora su afirmacién inicial:
mi vida, semejante a un reloj inexorable, “marcard con
una misma aguja en el mismo minuto / su término y el
término del cosmos” (ver nota 14). Al apagarse la con-
ciencia se desvaneceran también las cosas, la nada volvera
por.sus fueros, a la vez que todo se hundlra en la sombra
y el silencio.

Asustado quizd por lo atrevido de esta tesis, Marti-

nez Estrada apela a la autoridad de Fichte, y sefiala, repi-
tiendo palabras. del fil6sofo germano, “que el no-yo esta
puesto por. nuestro yo” (ver nota 14), y de él depende en
cuanto .a existencia y consistencia. El yo ha sacado a su
antagonista de la nada para conferirle existencia y a la vez
darle una figura, aquella con que nos enfrenta en el cono-
cimiénto y en la accién, ya que en si mismo el no-yo es
“la proyeccién de nosotros” (ver nota 14). Nada hay fue-
ra que no haya estado prev1amente en nuestro propxo inte-
rior, matriz del universo.
' Reiterando este mismo pensamiento -——el origen hu-
mano de todo lo que se contrapone al hombre y pretende
pasar por algo distinto e independiente—, agrega que “Dios
y Bestia a veces vienen a ser lo mismo” (ver nota 14).
¢Quiso decir que el Cielo y el Infierno brotan de una mis-
ma raiz, que no es otra que el alma humana? Si esa pre-
suncién fuera correcta, ¢cabria sospechar que el autor es-
taba en la creencia de que los dioses son un invento de los
hombres, acaso lo mejor que éstos imaginan? No, por cier-
to, en el sentido peyorativo que obligaria a excluirlos en
virtud de la falsedad inherente a su origen, sino en el muy
positivo de que hombre y Dios constituyen una correla-
cién irrompible, cada uno de-cuyos términos confiere sen-
tido a su antagonista. Y, por otro lado, épretendi6é soste-
ner- que la bestia con que nos topamos en la realidad es
nuestra propia imagen? El pesimismo que recorre otros
escritos del autor depondria en favor de esta sospecha.

14 P, 80; N, 105-106.
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No conforme con lo dicho, que ya era bastante como
expresién de la postura idealista, afiade con un poco de
melancolia: “Da pena, pero es cierto que creamos las co-

as” (ver nota 14). No dice, con la prudencia de Kant,
que nuestra conciencia, en virtud del ejercicio de formas
que le son propias, configura una materia que recibe de
modo misterioso y engendra un mundo, que es ‘a la vez
especticulo para el sujeto que le diera nacimiénto y teatro
de accién para su actividad préactica. El lector de Fichte
es mas categdrico, y en su atrevimiento llega a sostener
“que el mar y que la estrella son sélo una emocién” (ver
nota 14), reminiscencia tal vez de unos versos de Byron
encerrados entre interrogantes: “Las montanas, los .ma-
res y los cielos, ¢no son una parte de mi mismo, como yo
también soy una parte de ellos?” (Childe Harold, 3, 35).

Al comentarlos desde un angulo diferente, Schopenhauer,,
que aspiraba a ilustrar con ellos su propio  pensamiento,
presiente que las cosas son un accidente de la voluntad..
Entregado a la contemplacién de la naturaleza, el hombre
se-absorbe en ella, y a la vez comprende instintivamente
que el sujeto es nada menos que el fundamento del mun-.
do y de toda existencia objetiva. Este comentario vendria
a corroborar la tesis idealista, seglin la cual “el mundo es
mi representacién”. :

Preocupado por afirmar una vez més el primado de la
conciencia, Martinez Estrada subraya que “entre este tu--
multo de cosas misteriosas / somos la triste y Ginica reali-
dad de las cosas” (ver nota 14). Expresién peligrosamente
amblgua que puede entenderse como afirmacién de que la
conciencia es la Gnica realidad (monismo espiritualista) o
que la conciencia es la tela con que estin tejidas las cosas.
(1dea11smo objetivo). ¢Aludia Martinez Estrada a una con-
ciencia impersonal, que, a semejanza del intelecto agente
de Aristételes, trasciende a todos los individuos y es el
centro constituyente del universo? De su unidad y de su
actividad regular penderian la unidad del universo y su
organizacién, y éste no seria un caos, sino un cosmos:
exhibiria una figura, se desenvolveria en orden. Pero el
verso parece inclinar la interpretacién hacia el idealismo
subjetivo: “Somos la triste y Gnica realidad de las cosas”
porque, después de todo, no podemos liberarnos de nuestra
condicién de mortales. La cuarteta final corrobora esta ma-
nera de entender y se expresa en términos casi apocalip-
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ticos: “Regresaré otra vez al seno de la nada / cuando
cese el milagro mental de esta ilusién / y quiebre sus cris-
tales mi pobre alma, asombrada / de ver romperse el mun-
do como mi corazén” (ver nota 14). De ello resulta que el
espectaculo que se ofrece al contemplador goloso de figu-
ras, sonidos y colores es una “ilusiéon”: no tiene existencia
sustantiva, independiente del sujeto que lo proyecta més
alla de si mismo, y el propio sujeto creador estad conde-
nado a desaparecer arrastrando consigo su preciosa obra.
El poeta deja abiertos algunos interrogantes: la proyec-
cién a que alude ¢se realiza libremente, a sabiendas, para
solaz del sujeto, o en v1rtud de una fatahdad que no es
posible eludir?

En Martinez Estrada la inclinacién hacxa el 1deahs-
mo va de la ‘mano del pesimismo. Se equivocaria el que
Juzgara que esta alianza es inevitable. Mientras al sujeto
—conciencia o espiritu—:se le. concede el primado frente
a todo lo que se le opone, se le reconoce también energia
creadora o plasmadora, y su actividad, que tiene que con-
cebirse como espontanea, es distinta de la causalidad fi-
sica. La relacién entré los sujetos ocurre, por otra parte, en
un reino de personas, regido por normas que imponen obli-
gaciones e importan responsabiliddades. Espiritu es siné-
nimo de libertad y, por tanto, de autodeterminacién. Todo
ello deponeé maés bien en favor de una. actitud optimista
o al menos alienta la esperanza de una lucha que tiene
singular grandeza. Sélo cuando las posibilidades de la vic-
toria se atenfian "hasta extinguirse aparece justificado el
peésimismo, que es indicio de derrota: el dolor, la muerte,
la vanidad de todos los afanes, la inalcanzabilidad de un
saber satisfactorio o de una accién moral que dignifique
a la persona serian motivos para entregarse al pesimismo.
Pero éste puede brotar también de fuentes intimas: tem-
peramento, afectividad, vitalidad declinante.

5

Nota dominante de la poesia de Martinez Estrada es
el pesimismo, que aparece en las ocasiones menos espera-
das. Es cierto que no faltan acentos positivos, el reconoci-
miento de valores vitales, estéticos y morales, capaces de
dignificar la accién del hombre sobre la tierra. Tal ocu-
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rre por ejemplo, en sus poemas sobre el amor '°, que tra-
suntan una concepcién proclive al panteismo, o en los ver-
sos rebosantes de sano entusiasmo en su “Himno” a la
vida, donde la exaltacién lo estimula a proclamar la soli-
daridad de todos los seres animados, a la vez que no excluye
la esperanza de una unién a través de la simpatia, expre-
sable en un “haz de rugido, canto y grito” !¢, Igual actitud
se registra en la primera parte de Argentina (1927), un
canto lleno de alborozo por la confianza que inspiran la
riqueza del territorio y el trabajo de los habitantes.

Pero los aspectos negativos del alma y de las cosas
se toman riapidamente el desquite y atenGan aquellas exal-
taciones. Se lo advierte a través del lenguaje que emplea.
para referirse a estados animicos, de los peligros que ace-
chan al conocimiento o de los obsticulos que conspiran
contra la eficacia de la accién. Lo delatan palabras que
se repiten obsesivamente: amargura, pena, congoja, an-
gustia, melancolia, cansancio, tedio, hastio, dolor, que apa-
recen en la descripcién de situaciones animicas que cons-
tituyen el tono hedénico casi permanente, la sombra que
empaiia el brillo de la actividad corisciente; pero también
el error y la ilusién que revelan la presuncién del conoci-
miento o la frustracién y el fracaso que acompafian a las
empresas individuales més nobles..

En el poema “Horario”, que por su tema se presta
para equilibrar, si fuera menester, los dos rasgos positi-
vos y negativos de la existencia, prevalece sin duda el ne-
gativo. Quien enciende la vida se encarga también de apa-
garla. La clepsidra divide el tiempo en lapsos regulares,
cada uno de los cuales acusa una fisonomia peculiar. ¢Cémo
negar que el tiempo, fragmentado en horas que se suceden,
también “dirige la tremenda labor de los gusanos”? 7. A
medida que el poema avanza, crece el pesimismo, y al lle-
gar la Gltima hora, que el poeta. percibe “velada y enlu-
tada”, el tiempo “pasa y no dice nada” 8, y después sobre-
viene el silencio definitivo. Nada sobrevive a la disolucién
de este agente, que se complace en crear y destruir.

. Enuna confesi6én de sinceridad, Martinez Estrada se re-
procha haber adorado la vida, y aludiendo a Schopenhauer,

15 P, 55-70; N, 19-60.
16 P, 70; N, 60.
17 P, 50; N, 9.
18 P, 53; N, 14.
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cuya filosofia le obsede, llega a proclamar que “mejor que-
hombre es ser planta, y todavia / ser mineral mucho ‘mejor.
que planta” !°, tal vez porque considera la conciencia como.
un peso insoportable y confia en encontrar alivio en la in-
sensibilidad de la materia inerte.

Rubén Dario le habia-precedido en la expresién de esta
nota desoladamente pesimista: “No hay dolor més grande
que el dolor de ser vivo / ni mayor pesadumbre que la vida
consciente”, en los siempre repetidos versos de “Lo fatal”.
Pero la queja es més antigua y ha tenido expresiones elo-
cuéntes entre los griegos: Séfocles recoge en Edipo en Co-
Iono 1la idea de que “lo mejor es no haber nacido o, si ya:
se ha nac1do, volver a irse muy pronto”, pensamiento repe-
tido més tarde por Menandro: “El més feliz es aquel que’
abandona pronto la feria de la vida”, y llega hasta el ex-
tremo de preferir la condicién del asno antes que repetir
la del hombre frente a la posibilidad de un retorno a la
vida. La interprétacién pesimista que niega la felicidad
como un bien accesible al hombre ya habia sido expuesta-
también por Solén, y €l poeta Teognis declaraba, siguien-
do tal vez el precedente del mitico Sileno apresado en un
bosque por el rey Midas, que lo mejor para el hombre seria
no haber nacido. Los 6rficos que retomaron esta idea esta--
ban persuadidos de que la vida corpérea es una prisién
para el alma, y que en el mejor de los casos s6lo se justi-
ficaba como expxaclon de los pecados. '

No seria. necesario. retroceder tan- lejos y apelar a la
influencia de lecturas para explicar el pesimismo de Mar-
tinez Estrada. No es imposible que esta inclinacién bro-
tase de experiencias intimas que,’ semejantes a las de sus’
predecesores, hayan inspirado las mismas quejas. Para
afirmar que todos los bienes son efimeros y que son pre-
carios todos los dones de la cultura no es necesario retro-
ceder hasta el Eclesiastes: basta nuestra experiencia hist6-
rica més reciente. - Nada calma duraderamente nuestra sed
de saber, de belleza y de bien; por todas partes nos acosan
los aspectos negativos de la existencia: “;Qué valen nues-
tra ciencia / todo el amor y el arte” si “maés alla de la inte-
ligencia / vuelve a encontrarse la ignorancia?” ?°.

El saber tiene limites, pero la vida es dolor, como ha-

19 P, 95; N, 150.
20 p, 137; MC, 98.
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bia ensefiado Schopenhauer, a quien Martinez Estrada cita
para corroborar su sentimiento: ‘“No comprendo el diur-
no, el feroz optimismo / cuando es dolor la vida y en torno
hay tanta pena” ?'. La magnitud de los males supera a la
suma de los bienes. La vida, con su lastre de alegrias y dolo-
res, “no es méas que un granulo de arena / aventada y des-
pavorida” *2. La muerte es un alivio que nos libera de las
llagas del cuerpo, de los estigmas de la locura, de la con-
ciencia de la soledad que se torna insoportable: “;Y los
buenos nos llevan la muerte de ventaja!” **, Pero tampoco
esta esperanza de “regresar al seno de la nada” ** es un
consuelo definitivo. Més alld de la vida, en el reino de la:
muerte, imagina que a Felipe II lo persiguen males intole-
rables: “Los vermes mezclandose a los piojos / y el horror,
de encontrarse de pronto junto al diablo” . 4

El mal es constante y rio concedé treguas ni en la v1da'
ni més alli de sus limites; no hay puntos de apoyo ni en
lo alto ni en lo bajo, en que pueda sostenerse la desampa-
rada criatura, la soledad es atroz e insoportablie: “La tie-
rra esti desierta y el cielo estd vacio”-?%, y como la luz se
desintegra y las sombras avanzan, brota en forma de pre-r
gunta una queja“tan antlgua como la humanidad: “¢Por
qué nos vino de improviso / el mal de deJar de ser nada?” 7.
No- sorprende, pues, que alabara las Ventajas de la flccmn‘
frente a la realidad, del arte sobre la vida, y que repro-I
chara a los personajes de la comedia del arte el deseo de
éncarnarse en vidas hiumanas: “De entelequlas caisteis casi’
en seres humanos. / ¢No es esto degradar las puras abstrac-

ciones? / ¢A qué adquirir - la vida s1 erals snnples ficcio-
nes?” %8, % . , . f

La descahﬁcacxon de todo lo que su've de asiento al mal‘
no admite atenuantes; la repulsa compromete a la vida
misma y.la condena a la extincién. Por la mente de Marti-,
nez Estrada no pasaron opiniones moderadas que habian
sido ampliamente defendidas en su tiempo. Asi, por ejem-.
plo, la de Bergson, que.concebia el mal como resultado

21 p, 138; MC, 99.
22 p, 81; N, 107.
23 P, 74; N, 72,
24 P, 80; N, 106.
25 p, 85; N, 124,
26 P, 94; N, 147.
27 P, 92; N. 141,
28 p, 233; TPL, 77.
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de condiciones que lo creado impone al-élan vital, con lo
cual merece ser tolerado lo que, visto aisladamente y sin
conexién con el resto, ostenta caracteres negativos que in-
vitarian a rechazarlo. Tampoco- tuvo en cuenta que Max
Scheler habia argumentado en El sentido del sufrimiento
que el mal es la cuota que debe pagar lo inferior en prove-
cho de lo que exhibe un valor més alto y en resguardo de
la jerarquia axiolégica, resultando, por tanto, el holocausto
de una parte en bien del todo. No es imposible que Marti-
nez Estrada, lector de Bergson y de Scheler, se hubiera
asomado a estos pensamientos, lo que no le ha impedido
rechazarlos en nombre del radicalismo de su tesis.

- La razén ha de buscarse en el hecho de que desde su
mocedad habia prestado atencién a las ideas de Schopen-
hauer, de quien habia aprendido que el optimismo es un
sarcasmo contra los sufrimientos de la humanidad. No es
extrafio que la huella de este pensamiento reaparezca en
su produccién poéticay en sus ensayos en prosa. Pero mien-
tras su pesimismo parece obedecer a las propensiones de
un alma que se complace en: atormentarse o al capricho
de una fantasia que juega con los aspectos negativos de la
vida humana, el de Schopenhauer descansa-sobre una meta-
fisica de innegable timbre irracionalista. Un impulso ciego
vuelto hacia si mismo, en cuanto voluntad de vivir siem-
pre insatisfecha, se agita -en la esencia de todas las cosas.
Al abandonar el reposo y la felicidad de la nada, la volun-.
tad corre a su perdicién y se manifiesta en la forma de un
mundo en que reinan el dolor y la muerte. Y aunque una
concepcién hedonista de la vida pone el acento en el deseo
mempre renovado, ninguna satisfaccién, efimera por esen-
cia, logra aplacar la sed y procurar una paz definitiva. El
deseo apenas satisfecho reaparece bajo nuevas mascaras
dispuestas a reanudar la cadena interminable de dolores.
Imposible, pues, sustraerse al dolor de vivir, segin Scho-
penhauer. De ahi que Martinez Estrada, que habia asimi-
lado estas lecciones, predicara el regreso a la nada, y como
su pesimismo surge de la calificacién de los aspectos nega-
tivos de la vida humana, es 16gico que anhelara la nada
existencial, la abolicién del individuo, acaso porque con-
cebia la individuacién en si misma como el mal supremo
y la raiz de todas las formas de sufrimiento. No apuntaba,
sin embargo, a la nada césmica, cuya aparicién anularia
el universo entero. ¢Serd menester recordar que ya. Her6-
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doto, el padre de la historia, habia ensefiado que no hay
hombre que no haya deseado alguna vez no despertar al
‘dia siguiente? (Historias, vii, 46). Schopenhauer, atento
al mensaje de las religiones de Oriente, creia encontrar la
salvaciéon en el ascetismo del mistico, en la mortificaciéon
del santo, en el menosprecio de la vida y sus dones, en la
beatitud que se alcanza gracias a la inhibicién de todo deseo.
También la contemplacién desinteresada de las ideas, for-
mas eternas de objetivacién de la voluntad en el arte y en
la ciencia, permitian alcanzar la emancipacién del tormen-
to del deseo. Martinez Estrada no se contenia en los. li-
mites prudentemente aceptados por Schopenhauer y exi-
gia el regreso a la nada. Mas alla de los aspectos éticos y
fisicos.comprometidos en su posicién, su pesimismo ‘es re-
sueltamente metafisico e .implica una severa repulsa de
la vida. Y aunque su vehemencia es grande, no incurre en
la exageraciéon de Hegesias, el cirenaico que predicaba el
suicidio, lo que le vali6 el apodo de abogado de la muerte.
7.

El pesimismo, que tiene su expresién inequivoca en
la poesia, presupone, en Gltima instancia, una visién del
individuo aislado, ajeno a su insercién en el contexto social.
Se trata del hombre, por momentos hiperestésico, que con-
templa sus llagas, sufre por sus limitaciones, se aterra de
su impotencia y quisiera evadirse de su finitud y realizar
a la vez todas sus posibilidades .sin tropiezos y sin riesgos.
No mira en torno suyo, no pregunta por los demas, en quie-
nes a lo sumo ve pélidos duplicados de su propia persona:
sblo se mira a si mismo y se aflige por su deformidad. ¢Qué
pasaria si de pronto irrumpiera la sociedad y los males
colectivos se interpretaran como resultado de un ordena-
miento arbitrario de las condiciones de vida? ,

Martinez Estrada habia de pasar también por esa ex-
periencia, intensificada por la efervescencia social de Amé-
rica Latina en dias en que los viejos esquemas politicos y
econdémicos parecian inadecuados para resistir el embate de
nuevas fuerzas en lucha por alcanzar su expresién. Tal ex-
periencia no es otra que la del desorden colectivo genera-

dor de injusticia. Era natural que el poeta volviese su
atencién a ese estado de cosas, avido no sélo por entender
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el proceso, sino esta vez por participar con las armas de
la inteligencia en proyectos de reforma social cuyas con-
secuencias morales parecian incalculables.

No hay duda de que la injusticia, tanto la que se pa-
dece en carne propia como la que lacera la vida del pré-
jimo, provoca indignacién y subleva a las almas més
sencillas y menos propensas a estallar en gritos de protesta.
Tampoco cabe dudar de que es siempre alentadora la espe-
ranza de un cambio social que suprima las condiciones que
convierten a la injusticia en una enfermedad crénica. Na-
die, por otra parte, por agudo que sea su sentido critico, se
sustrae totalmente al contagio de las emociones colectivas,
sobre 'todo cuando la propaganda y el candor se conjugan
para favorecer su difusién. ‘El espectaculo de gobiernos inep-
tos y corrompidos, por desgracia harto frecuente en nues-
tra castigada América Latina, habia provocado la denuncia
de Martinez Estrada en sus afios de madurez. Esta actitud,
expuesta en términos no por generales menos valientes, re-
presentaba la fase negativa de su posicién politica y social.
Pronto habia de comprender que la mera denuncia es ino-
perante, que la queja no suprime la injusticia, que las ins-
tituciones opresoras no desaparecen con la critica que des-
monta sus mecanismos.- Sobrepoméndose a ‘su pesimismo
metafisico, que en otras circunstancias.lo hubiera conde-
nado al silencio, empezé entonces a predicar €l evangelio
de la accién, y no escatimé el aplauso para los que habian
participado en empresas de liberacién con riesgo de sus
vidas y pérdida de sus bienes. Resuelto a oponer la verdad
a la mentira, la razén a la fuerza, el ideal a la venalidad,
arremetié’ contra los seductores y los mercaderes. Lo ani-
maban ideales de paz y de progreso porque, en el fondo,
amaba la libertad y sofiaba con la justicia, y por eso pre-
feria los valores morales a la fuerza de las armas. :

Como poeta, Martinez Estrada no pudo emanclparse
de su nativa ingenuidad o acaso comprendlo, en cierta hora
de su vida, que la historia no es un idilio, y que los estra-
gos del elemento demoniaco que se agita en los hechos
constituyen el precio que ha de pagarse por todo avance
social. Esto explica los términos, en que alternan los acen-
tos laudatorios con los agresivos, de su “Carta de confra-
ternidad y agradecimiento” dirigida al poeta José Pedroni,
al acusar recibo de “Canto a Cuba”, hacia 1961. En sus
versos alaba la sencillez y la fuerza del canto, pero a la vez
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celebra las virtudes del campesino —abnegacién, trabajo,
resistencia, humildad y coraje—; censura a escribas y fari-
seos empefiados en desconocer las ventajas del cambio
social, asi como a los politicos miopés colocados en la reta-
guardia de sus pueblos, mas atentos al prestigio y al privi-
legio que al ejercicio honrado de la funcién de gobernantes
estimulados por ideales democraticos. Eleva su protesta
contra los que comerciaban con “la miseria, la desespera-
cién y el desaliento” y condenaban a los hombres a la condi-
cién de “parias que no tenian ni el pedazo de tierra / estric-
tamente indispensable para caerse muertos” 29,

Con la critica del desorden social aflora tamblén en
Martinez Estrada una actitud optimista fundada en la pers-
pectiva de la liberacién de un pueblo que se dispone a
sacudir formas ancestrales de opresién y devolver a los
hombres, considerados como personas, el ejercicio de los
derechos individuales, no en un plano meramente formal,
que no cancela las inhibiciones reales, sino en forma efec-
tiva. Un impulso casi religioso, el mismo que confiere vi-
gor al movimiento popular de liberacién, estremece ‘los
tiltimos versos del poeta, convertido ahora en profeta de '
una sociedad libre.

8

A modo de conclusién podria argiiirse que la inquisi-
cién de los motivos filoséficos contenidos en la poesia de
Martinez Estrada, con la mira puesta en el esfuerzo por
aclarar su orientacion filoséfica, ha conducido a una alter-
nativa: la contraposicién de pes1m1smo metaf1s1co y opti-
mismo social.

¢Cémo explicar esta fractura? Seria imprudente exi-
gir un sistema orgénico de pensamientos en la obra de quien
por temperamento se mostraba demasiado 14abil en sus
reacciones emocionales para ser coherente en sus ideas.
Varias inconsecuencias ilustran este aserto. La inclinacién
al idealismo gnoseolégico, al que supo conferir expresién
rotunda, entra en colisién con sus ideas acerca del primado
de las cosas en la génesis de la poesia, tal vez con olvido
de la actividad poética de la mente, que otorga a las cosas

29 MEC, 100.
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en que se proyecta un relieve adecuado para exaltar su
fuerza poética. Esta oscilacion es comprensible en quien
no se propuso construir un sistema de ideas, cuyo rasgo
principal hubiera sido la coherencia exigida por una razén
que desarrolla su actividad bajo la égida del principio de
no contradiccién.

Oportuno es subrayar que la teoria de la poesia, tal
como ha sido explicitada por su autor, es la traduccién a
términos racionales de su propio y peculiar hacer poético.
A ‘ello ha de agregarse el anélisis de las estructuras del ver-
so, que en parte ha realizado también a propédsito de los
aspectos formales del Martin Fierro, dondée se ha detenido
en el examen de la estrofa, la rima, las modalidades prosé-
dicas del verso. Y aunque lo poético mismo, en cuanto crea-
cién, es decir, advenimiento de cualidades originales inédi-
tas, no se agota en el verso, no puede ignorarse que éste es
el cauce por el cual llega hasta el lector. El poeta mismo,
que se concentra en el conocimiento de la parte formal de
la obra, reclama para si la mayor libertad para apartarse
de las formas tradicionales, y el hecho de que haya culti-
" vado una pluralidad de formas estréficas diferentes, sin
sujetarse a ninguna, depone en favor del ejercicio de esa
libertad reclamada. La expresion de esa libertad se corro-
bora igualmente en un rasgo de estilo que prevalece, por
ejemplo, en la “Salutacién preliminar’ de Motivos del cielo
(1924), donde las enumeraciones desordenadas no impiden
alcanzar unidad de sentido en la mente del poeta, en que
se atropellan objetos fisicos, .estados de alma, recuerdos
histéricos, mitos, etcétera, constituyendo una serie de esla-
bones heterogéneos que ofrecen un rostro estilisticamente
unitario. : '

Finalmente, el pesimismo que acusan sus versos pro-
viene de una raiz metafisica. No estaba inicialmente mo-
tivado por un orden social injusto que, después de todo,
podria ser removido por una voluntad licida y enérgica; no
surgia de las limitaciones inherentes a la debilidad consti-
tucional de una criatura, que podria paliarse con el auxilio
de la ciencia o de la religién. El pesimismo provenia de la
existencia misma considerada como un mal en todas sus
actividades y acosada por el dolor, de la fragilidad de sus
obras, del caracter efimero de toda vida, irremediablemen-
te condenada a morir, y de toda creacién, destinada en 1l-
tima instancia a olvidarse. La maldicién no ateriia ni su-
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prime esta situacién: es s6lo la queja que brota de un:
alma desesperada, que no encuentra consuelo. Pero es tam--
bién manantial de poesia. Y por muy arraigado que estu-
viera en su animo, el pesimismo no ha logrado inhibir ni:
malograr su expresiéon poética. Sus versos no siguen siem-:
pre la pendiente suave del canto que apacigua inquietudes:
intimas; a veces se eleva y encrespa hasta alcanzar expre-
siones exasperadas, porque Martinez Estrada estaba per-.
suadido de que “el grito es siempre mejor que la plegaria” ..

Los intereses sociales de los (ltimos afios de su vida,:
chicieron olvidar el mal metafisico? ¢Se le habra aparecido.
éste como fruto de disquisiciones propias de un escritor
académico, ocioso y hastiado de la vida y sin funciones-
concretas que llenar en la sociedad? Es dudoso: en todo:
caso se trataria mas bien del descubrimiento de un nuevo-
campo temaético, hacia cuya exploracion se sentia inclinado’
desde afios atrés, quizd desde la publicacién de Radiogra--
fia de la pampa (1933), critica lacida pero todavia despro--
vista de un programa de reforma social encaminado a su-:
perar los males que denunciaba. Mas tarde 10 gan6 el
entusiasmo que despertaba la esperanza de instaurar un-
orden social justo, sobre todo cuando creyé entrever que
estaba en vias de realizacién. Tal vez en ese momento no
supo prevenir a tiempo de los peligros que acechan a los-
movimientos sociales cuando una forma activa de violencia:
se contrapone a la violencia crénica de un sistema. No tuvo"
ojos para captar los aspectos ingratos, la cargazén de odios,
innecesaria e indtil y hasta contraproducente en muchos
momentos, a veces el agravio gratuito para los que pen-
saban al margen de la contienda; no vio que la emancipa-
cién de un régimen colonial que se padece obliga a correr
el riesgo de arrojar a los pueblos en manos de imperialismos
acaso mas intolerantes que aquel del que se aspira a des-
prenderse. O quiza lo vio y prefirié el riesgo a la inaccién.
Tal vez, como Hegel, habia comprendido que todo gran
movimiento que se abre paso en la historia ‘“‘aplasta mu-
chas vidas inocentes”, que la inaccién es signo de pereza o
de cobardia, y que la aventura, con su fardo de riesgos, es .
lo Ginico que convierte a la historia en una proeza de la
libertad. '

Pero los males que aquejan al individuo no son los

30 P, 64; N, 42.. .
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mismos que se enrostran a la sociedad. Una cosa es €l pe-
cado capital de la individuacién, fuente de infinitas desdi-
chas, que arrastra consigo las limitaciones inherentes a la
condicién del hombre, los dolores fisicos y morales y la
muerte, y otra, muy distinta, es la desigual reparticién de
la riqueza, provocada a veces por las diferencias de inicia-
tiva, inteligencia y rendimiento en el trabajo, y a veces
favorecida por una legislacién que ampara el beneficio de
unos en detrimento del esfuerzo de .otros. En el pesebre
mejor servido, en la mas opulenta de las sociedades, el dolor
y la muerte seguiran acosando al individuo indefenso, que
una y mil veces volverd a experimentar insatisfaccién y
soledad. No podia ignorarlo el poeta que se describia a si
mismo como- “una isla abrupta en un mar inviolable” 3!,
La solucién mas feliz de los problemas econémicos, con
su cortejo de consecuencias politicas y culturales, no can-
cela el mal metafisico. Seria temerario suponer que Mar-
tinez Estrada depuso sus quejas en homenaje d la adhe-
- si6n entusiasta a un programa de reformas sociales. Habria
que pensar, més bien, que el espectaculo del mal metafisico
no exime del deber de cumplir las obligaciones éticas en el
campo de. la sociedad, la primera de las cuales es la crea-
cién de condiciones que aseguren la igualdad de todos los
hombres. Sélo quien, al amparo de esta igualdad, llegue
a ser plenamente hombre alcanzara en toda su hondura la
vision de los ‘males que afligen irremediablemente a la
condicion humana y que inspiran una apreciacién pesi-
mista de la vida.

LA IMAGEN DE LA ARGENTINA
EN LA OBRA DE MARTINEZ ESTRADA *

1

" No puedo escribir sobre Martinez Estrada —y presu-
mo que haria mal en ocultarlo en esta ocasién— sin que
me asedie su imagen en la clase con que inaugurd el curso
de literatura del Colegio de la Universidad, en La Plata,
hacia comienzos de abril de 1925.

Un hombre sencillo, de mediana estatura, cuya tez, un

31 P, 280; H, 28.
* Apareci6 en “Sur” (Buenos Aires, julio-agosto 1965),.n° :295.
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poco pigmentada por la luz solar, delataba el agravio de;
afios vividos con intensidad, irrumpia en el aula seguido:
por el rector del establecimiento. Los rasgos eran muy de-:
finidos: la frente, prematuramente agrandada, acentuaba’
la depresién de la nariz a la altura de los ojos, el labio
inferior sobresalia sobre su antagonista mientras el mentén
con fingida energia se proyectaba hacia adelante. El didlogo
habia de empezar muy pronto. El nuevo profesor, de ros-
tro animado por leve sonrisa y ojos inquietos y brillantes,
cuya mirada abarcaba la clase entera, tomaba la palabra:
en meédio de la expectativa de treinta adolescentes. Su vo-
cabulario lucia una riqueza insospechada, que los oidos
juveniles no estaban acostumbrados a escuchar de labios
de otros maestros. Su voz fluia sin afectacién, apenas rit-:
mada por un ligero movimiento de las manos, cuyas pal-:
mas solian abrirse hacia el pGblico, mientras el cuerpo:
erecto se empinaba aun méas como huyendo del suelo. EI
tema era la épica, y el libro cuya estructura, contenido e
intenciones se exponian no era otro que la Illiada. El recio
poema homérico se corporizaba a través de una exposicién:
salpicada de imégenes atrevidas. Los movimientos de los
cuerpos, las agitaciones interiores de las conciencias, las
irisaciones del agua y de la luz y aun la opacidad de la
tierra se recortaban con nitidez en el espejo de esa palabra’
perfecta. Un exégeta sutil desenrollaba ‘el hilo escondido:
que daba unidad a la trama de la composicién. El secreto
de esa creacién estética parecia ponerse al alcance de un’
grupo de neéfitos, un poco reacios, por educacién y' edad,
para volverse hacia las fuentes de la cultura occidental. En:
adelante seria més fécil recrear con la imaginacién aquellos:
lejanos tlempos que sirvieron de marco a las escenas quie
provocaran la célera'de Aquiles. -

Los esquemas escolares que, en su afdn de hacer acce-:
sible a las mentes juveniles la historia del pasado, triviali-
zan su contenido y mutilan su riqueza, empezaban a em-:
botar la sensibilidad de muchos alumnos. Martinez Estrada’
operaba el milagro de una resurreccién. Los personajes de
la epopeya, como més tarde los del drama o la novela, se
animaban con el calor de la vida. ¢Cémo no verlos, en re-
lieve y en color, agitarse en su paisaje original? Era impo-
sible escuchar el relato en la actitud del que asiste a un.
desfile indiferente de figuras: el alumno se sentia inmerso
en la accién, aceptaba ¢l compromiso y las reglas del juego
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y participaba vitalmente en la aventura. Veia ante si, tra-
zados por mano segura, los caminos que le permitirian re-
montarse hasta el manantial de los sentimientos mas ocul-
tos y penetrar en las recAmaras de los pensamientos més
hondos. Al conjuro de aquella palabra que transmitia a los
demas el temblor de su propia emocién, el joven alcanzaba
una nueva revelacién de si mismo, al descubrir aspectos de
su propia personalidad en el héroe épico. No era extrafio.
que los jévenes que lo escuchaban se dispusieran a deponer
su cotidina belicosidad para ingresar décilmente en un mun-
do de fantasia que el maestro, con virtud de taumaturgo,
despertaba inclusive en el animo de los mas reacios a la
cultura. De un grupo heterogéneo y sin cohesién, la clase
se habia transformado en una comunidad de almas: una
sola vida circulaba, con difererites tensiones, por todos los
integrantes de ese organismo que el azar habia congregado.
Todos participaban-del deseo de sentir mas hondo y de
saber mas. Pero el maestro, idéneo en el arte de comunicar
profundidad y emocién al saber, prevenia delicadamente
contra el peligro de que la cultura libresca, acumulada en
proporciones excesivas, anulase la i 1nocenc1a y adormeciese
el sentido para el asombro. = -

- La autoridad ‘del Colegio acababa de presentar al nue-
vo profesor. Lo habia hecho en ese lenguaje inexpresivo,
queé es caracteristico de la méas desabrida prosa adminis-
trativa. Nadie imaginaba la dimensién espiritual del hom-
bre a través de las humildes palabras que 10" habian pre-
cedido. Pero en manos de uno de los presentes, y por un
azar, habia caido un ejemplar de -Motivos del cielo, un ma-
nojo de versos aparecido el afio anterior. Ese libro lo habia
atraido y desconcertado, al'mismo tiempo. La causa de su
perplejidad no provenia de los temas: signos del Zodiaco,
fases de la Luna, ciclo del dia, obsesién de la noche, el des-
plazamiento de los ocho planetas por sus 6rbitas. Dos ele-
mentos ‘nuevos sacudian al inexperto lector: por un lado,
la atrevida combinacién de ‘astronomia y psicologia, savia
oriental trasvasada a los matraces de la ciencia de labora-
torio, reflejo del cosmos en la carne y el espiritu del hom-
bre, 'y, por otro, la técnica de la enumeracién caética, que
permitia agrupar las cosas mas disimiles —insectos y wal-
kirias, cohetes y pajaros, hélices y faquires— en la atrevida
salutacién ‘preliminar con que se abria el libro “én el nom-
bre del hombre y del escarabajo”. Acostumbrado a la poe-
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sia en boga en aquellos afios, que no era otra que el moder-
nismo, los versos de Motivos del cielo constituian la avan-
zada de un movimiento poético que quebrantaba la inci-
piente experiencia literaria del joven lector y lo sumia en
el desconcierto. {Cuén grande no habia de ser la alegria al
poder asociar €l nombre y el rostro, la obra y la persona!
Y todo ello gratuitamente. Por eso, la impresi6én que Mar-
tinez Estrada me produjo en aquellos afios, ya lejanos en
el tiempo, conserva todavia hoy la vivacidad del pnmer
momento.

La inquietud de los j6venes de aquella época se pro-
digaba en el terreno del arte —literatura, plastica, msi-
ca—. Las preocupaciones politicas apenas trascendian el
marco de las grescas domésticas. Con una sola excepcidn,
los contrincantes, bajo nombres diferentes pero con el
mismo programa e igual confusién de ideas, s6lo se dispu-
taban la posesién del poder. El honor y la fortuna povenian’
de esa fuente. Los tiempos han cambiado. Ahora la inquie-
tud politica no conoce excepciones, e inclusive los que se
esfuerzan por mantenerse al margen de la contlenda estan
comprometidos en ella.

" Martinez Estrada, que escribié versos —y de subidos
quilates literarios— hasta 1930, prefiri6 pasar al terreno
del ensayo, desde 1933 en adelante —lo cual era un modo,
atenuado si se quiere, de asumir una actitud militante—.
Hoy no se lo juzga por sus versos que, sin embargo, se
siguen leyendo —en la modesta medida en que los argen-
tinos de hoy se interesan por la poesia—. En torno a su
obra se agrupa, en cambio, una juventud avida de clarifi-
car su imagen de la realidad nacional en sus aspectos so-
cial y politico y, eventualmente, de hallar indicaciones para
intervenir en la contienda, o de polemizar, a cara descu-
bierta, con interpretaciones que no comparte y que, por
lealtad hacia si misma, se ve forzada a desechar. Sus ver-
sos se analizan en alguna catedra universitaria, donde una
minoria de interesados vuelca sobre ellos su atencién; pero
sus ideas sociales y politicas han ganado la calle y son
tema de animadas controvers1as

2

El pais ha sido una obsesién para Martinez Estrada;
asoma; primero, en su canto, y vuelve con reiteracién, des-
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pués, en sus reflexiones de ensayista preocupado por los
aspectos sociales y morales mas apremiantes.

La primera imagen del pais aparece, trazada con ras-
gos claros y enérgicos, en el poema Argentina, del afio 1927.
Las dos partes en que se divide el libro se complementan
con felicidad. La segunda estid destinada a celebrar aspec--
tos parciales muy caracteristicos de la vida rural y urbana’
—las tareas inherentes al trabajo en el campo, en las indus--
trias ganadera y agricola— y también a describir lugares
pintorescos, que muestran la variedad de la topografia y-
el rasgo local que los destaca dentro del conjunto. Arada,
siembra, siega y trilla unidas a la doma, la hierra, la sefia--
lada y la esquila constituyen las faenas mas importantes
del campo. Completan el cuadro el trabajo en los obrajes:
y la extraccion del petréleo. Montafias, llanuras, salitrales
y riberas maritimas son el fondo sobre el cual se destaca-
la actividad de los hombres. No falta la mencién expresa-
de especies de la fauna y de la flora, que decoran el paisaje:
el vizcachén, el avestruz, el pingiiino, sin omitir, entre los
vegetales, al omb. Termina con una apretada visién de
Buenos Aires: afanes comerciales, trafico embutido en
calles estrechas, plebe y aristocracia confundidas en el
mismo rio humano, el rezongo de los tranvias que se arras-
tran atestados de:pasajeros, letreros luminosos que rom-
pen la oscuridad'de la noche con el estallido de luces mul-
ticolores al servicio de mensajes anodinos, teatros que’
absorben a un piblico 4vido de distraccién. No faltan el
paseo por las avenidas del norte que conducen a la necré-
polis ni el desfile, en horas de la noche, por los médicos y
abigarrados lugares de diversién del bajo: bodegones que.
expenden churrasco y grapa en medio de una atmésfera
saturada por el humo de los cigarros, cafetines donde se
dan cita el bandoneén y la cachiporra mientras el tabaco,’
el ‘alcohol y el café reinen a hombres y mujeres. El Rio
de la Plata, dormido a los pies de la ciudad, pone una nota
serena en medio de la agitacién provocada por el trabajo
y el goce. ;

La primera parte muestra mas afinidad con nuestro
tema: nos brinda, en la forma de una pequefia sinfonia,
una densa y gozosa imagen del pais. Un plan riguroso pre-
side el desarrollo y la ordenacién de las sucesivas partes del
poema. La mirada del poeta rueda, primero, por los planos
pré6ximos y distantes de la naturaleza, para elevarse muy
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pronto, con enérgico impulso vertical, hasta el reino del
hombre. El territorio argentino, dominado desde lo alto
de una cumbre, alimenta la visién entusiasta que atraviesa:
todos los cantos: mares, tierras y montafias no son meros:
accidentes topograficos, sino el escenario de una gran em-
presa colectiva, marcos severos para una obra de paz, pro-
greso y libertad. La naturaleza se prolonga en la civiliza-
cion: el agua de la lluvia que se estanca en los lagos, corre
por el cauce natural de los rios y se despefia en las cata--
ratas, se somete muy pronto al esfuerzo perseverante del
hombre y circula con docilidad por acequias y.canales de:
riego o es elevada por maAquinas hidraulicas y, silbando a’
través de cafierias, alimenta las calderas que.habran de
transformarla en vapor y convertirla en energia dentro del
programa humano de dominio de la naturaleza. También
los metales —hierro, cobre, aluminio— dejan €l regazo.
oscuro de la tierra y, en una orgia de movimiento y de rui-:
do, son transformados en las fdbricas en yunques, "ejes,
ruedas, sierras y pistones. La ma&quina, obra de la inteli-
gencia, se convierte en 6rgano subsidiario de la. mano. El
poeta ya no se conforma con la delectacién ante el paisaje,
sublime por su magnitud: ahora glonflca el esfuerzo, el;
trabajo, la inteligencia. 3
o Del presente, agitado por la actividad del progreso el
canto del poeta se vuelve hacia el pasado: la dilatada pre-
historia aborigen, en que se forjaron los hombres y:los dio-:
ses, cuya gente y cuyo espiritu se prolongdan hasta hoy; la:
éspera historia de la conquista con su frenesi de poder, de-
riqueza y de goce; y el proceso siempre amenazado de la
orgamzamén civil que congrega a abejas y hormigas en-
una pacifica gesta a cuyo amparo se forjan los destinos, no.
como fatalidad que no admite resistencia, sino como deli-
berado fin que se persigue a sabiendas y se va configurando:
con libertad en cada etapa del camino. El poeta toma con-
ciencia de la historia, hace una reverencia al pasado y deja’
hojas de hiedra y de laurel en la tumba de héroes que tu--
vieron por lema a la libertad. Luego medita sobre el futuro
y enuncia los principios morales que confieren dignidad a
la accién de los hombres: el amor y el trabajo. Y al exaltar
los hechos no se confina en una estrecha perspectiva nacio-
nalista: sus brazos se abren para acoger al extranjero que

viene a incorporar su esfuerzo a la obra colectiva.
El ambiente de fiesta, que forma el decorado de cada
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uno de los versos, remata en el optimismo con que se cierra
el poema. La nave cuya quilla intacta avanza entre el mar
y el infinito no tropieza con pefiascos ni bancos. Ninguna
nube oscurece el firmamento. El porvenir es suyo. El viento
que impulsa el velamen la conduce “maés alla del sol y del
azul”, es decir, mas alla de lo sensible. El verso sugiere la
afirmacién de la realidad del espiritu por encima de las
conquistas de la civilizacién manual: la meditacién del
pensador, el suefio que el artista ha logrado cuajar en reali-
dad a través de su creacién estética, la forja de los ideales
morales que habran de dar significacién a la conducta de
los hombres, y la conciencia del misterio que nos envuelve
y que expenmentamos en la pres1on de las fuerzas ciegas
que nos ngen

" Elmensaje de Argentina es obra de un poeta. Su canto,
que dibuja el rostro de la patria, pretende ser s6lo obra de
arte. Otros perpetiian una visién equivalente en el bronce
o el lienzo. Martinez Estrada escogié un material mas sutil:
la palabra. Y en: palabras quedé reglstrada su visién de la
Argentina.

" Una obra poetlca expone valores estet1cos, refleja la
personalidad de su autor y expresa una visién del mundo..
El autor no disimula su optimismo, no reprime su euforia
vital. La obra muestra su complacencia por el presente,
su confianza en el futuro, su admiracién por el pasado. No
hay amenazas ni reproches. Si una sola vez asoman la en-
fermedad y la locura, su sabor negativo se atenfia al ser
presentadas en alianza con la sabiduria. No es dificil tam-
poco adivinar la tabla de valores que inspira los juicios
positivos de su autor. Martinez Estrada exalta el esfuerzo,
el trabajo; el orden como medios para la ¢onsolidacién de
la paz, del progreso y de la libertad, que parecen ser los
fines Gltimos del obrar. Pondera la inteligencia, la inicia-
tiva, la valentia; exalta la alegria. No pide regalos, ni espera
bienes gratuitos: “las dos leyes del hombre son amor y
trabajo”. ’ o '

3

" Lo anterior corresponde a la actitud vital de Martinez

Estrada en 1927, cuando tenia treinta y dos afios y la Ar-

gentina ocupaba el ‘primer puesto en el concierto de las
naciones de Hispanoamérica. El poema Argentina regis-
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tra esa’euforia. No debia’ transcurrir mucho tiempo para
que la valoracién se invirtiera completamente. S6lo seis
afios después aparece la contrafigura en Radiograﬁa de la
pampa, que se publica en 1933. -

El nuevo libro se construyo con el andamlo que ha-
bia servido para levantar el anterior. El verso cede su'lu-
gar a la prosa, y la actitud lirica del poeta se trueca en la
postura critica del ensayista. La nueva obra resulta una
reflexién implacable sobre nuestros males, un registro de .
las' calamidades nacionales, un inventario exhaustivo de
nuestras vergiienzas. Nada se salva: ni la naturaleza que;
de ahora en adelante, se convierte en un factor negativo;
pérpetuamente amenazador de la obra humana; ni la mo-
ral de los hombres, cuya inspiracion, en el caso de los me-
jores, obedece a ilusiones refiidas con la realidad y, por lo
mismo, malsanas, porque estdn condenadas a fracasar o,
en el caso de la mayoria, a méviles inconfesables- —afan
inmoderado de conquista 'y de dominio que no retrocede
ante la rapifia, el contrabando, el trafico de esclavos y la
lijuria—. Tampoco el pasado se libra de juicios menos
implacables: es la suma de las culpas colectivas, la ame-
naza constante de un retorno que ahoga el esfuerzo de su-
peraciéon y hunde sin remedio en su c1enaga toda conquxsta
penosamente lograda.

¢Coémo’ explicar estas contradlctonas valoraciones?
¢C6émo dar razén de este radical cambio de actitud? ¢Cémo
entender el viraje desdé el optimismo mas confiado hasta
el mas desolado y enervante pesimismo? Algunos cambios
fundamentales acontecieron efi el ‘pais durante el intervalo
qie separa la publicacién de ambos libros. Nadie podia,
en aquellos. momeéntos, Sustraerse a la reflexiéon que suge-
rian lds experiencias amargas que vivia €l pais. Pero seria
empequefiecer el significado del cambio de actitud de Mar-
tinez Estrada si se intentara explicarlo por los hechos poli-
ticos y socialés ‘de aquellos dias. El mismo -suministra un
argumento que permite.rechazar esta interpretacién, al juz-
gar riegativamente a los dos sistemas que se sucedian en el
ejefcicio del poder. “El entronizamiento al gobierno de las
muchedumbres ignorantes, egoistas; fanaticas, reemplazé
al sistema perpetuado en la ineptitiid y el fraude”. Por eso,
el cambio ha de entenderse como un transito de la actitud
estética a la actitud moral, que empieza siempre por la
critica al orden establecido a fin-de descubrir los valores
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postergados que habrin de conferirle un significado espi-
ritual. Es el pasaje de la posicién contemplativa a la posi-
cién militante. Martinez Estrada cumplié ese transito y
al hacerlo se encontré a si mismo. Las actitudes politicas
que asumié mAas tarde _parecen corroborar esta 1nterpre-
tacién.

4

Radiografia de la pampa no es historia, aunque la re-
ferencia, siempre pertinente, al pasado asome en cada una
de sus paginas. Los hechos histéricos se mencionan sélo
en la estricta medida en que contribuyen a dar realce a la
imagen del pais. Pero la presién del pasado, por momentos
oprimente, se percibe siempre, y contribuye a constituir
la dimensién temporal de la imagen dindmica que traza
el autor. .

Tampoco es un texto de sociologia, aunque constan-
temente se apele a conceptos que provienen de esa esfera
y que aluden al comportamiento social del mdwlduo oa la
psicologia de las masas.

Su punto de vista no es cientifico: no obedece a una
metodologia que prescriba de manera impersonal y obje-
tiva la ordenacién y el anlisis de los hechos con el fin de
arribar a conclusiones de presunta validez universal. Co-
rresponde, més bien, a una actitud de escritor, y expresa
una reaccién personal ante una realidad que era parte cons-
titutiva del autor, que él llevaba en el alma como una
congoja de la'que no podia desprenderse sin sentirse muti-~
lado. En sus p4ginas habla el poeta, amalgama de inteli-
gencia 'y de sentimiento. Su perspicacia le permitia captar
el sintoma que ojos menos sensibles pasaban por alto; su
sagacidad le facilitaba la deduccién implacable de conse-
cuencias que parecian desprenderse de las premisas reco-
gidas en el contacto con los hechos. Al lado de eso, la nos-
talgia de un ideal no realizado, el sentimiento de un fracaso
que experimenta como culpa colectiva, la inclinacién hacia
valores indebidamente preteridos, tifien con un matiz afec-
tivo el cuadro trazado por la mano diestra de la inteligencia.

A Radiografia de la pampa no convienen los rétulos
de historia o de sociologia porque es imagen, metafora,
mito. Traduce la cosmovisién de su autor: su concepto
del mundo, su tabla de valores, su estimacién de la vida,
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los incentivos o frenos para la accién. A través de los plie-
gues siempre sutiles de una prosa certera en la descripcién
del detalle y precisa en la seleccién del estimulo adecuado
para obrar sobre la sensibilidad del lector, se entrevé la
imagen doliente de la patria. No corresponde a ninguna de
las versiones elaboradas en fuentes presuntamente cien-
tificas, pero no es menos real, a pesar de sus discrepancias.

Su apreciacién de la realidad argentina podria inter-
pretarse en términos de confesién personal. El lector, a
su vez, la juzgara interesante, amena, novedosa, atrevida,
desgarradora; la hari suya o la repudiard con todas las
energias de su voluntad. Pero las ideas que ilustra esa
imagen no son inocentes: incitan a obrar o paralizan el
ademaén en el instante en que la accién se dispone a comen-
zar. Nunca pueden preverse las consecuencias préicticas
de una idea. Todo depende de la actitud de quien la asuma.
Pero siempre arrastran consecuencias y se traducen en
accién. Y como la influencia de las ideas no es mecénica,
tampoco desencadenan en todos igual reacci6n. Los juicios
contradictorios que ha merecido este libro confxguran la
prueba de este aserto.

El curso de las ideas cubre el intervalo que se extiende
desde el descubrimiento del nuevo mundo hasta la reali-
dad del presente mas inmediato. El tiempo se agolpa en
el espesor de ese trayecto cargado de historia. La tierra,
primero, con sus promesas y sus amenazas; la industria
elemental de la explotacién del cuero, después; finalmente,
las primeras semillas arrojadas en tierra fértil. La tierra
reaparece, otra vez, vivida como inculta y extensa, que
impone el aislamiento de los grupos humanos y el retro-
ceso en el tiempo por la falta de la presioén civilizadora, que
en otras latitudes impide el relajamiento y el atraso, y, con
la extension territorial, la soledad del hombre americano.
Después viene la descripci6én del asalto de las fuerzas telG--
ricas, que gravitan sobre la psicologia humana; la accién
de las fuerzas mecanicas —instituciones, costumbres, c6-
digos, ejército, iglesia—, y el trabajo silencioso de las fuer-
zas psiquicas —amor, fe, 1d10ma—, que conflguran la um-
dad de estilo de la vida en comiin.

Buenos Aires —la cabeza de Goliath— irrumpe en el
horizonte en un esfuerzo vano por evadirse de la llanura:
que la asedia, péro impotente para contener la fuerza inhi-
bidora que proviene de su oscura matriz. El miedo, fruto
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de la falta de autenticidad de la vida que se lleva y que
todo lo condena a radical inseguridad, suscita la lucha con,
sus reacciones opuestas de defensa y de fuga. Y, por encima.
de todo, las seudoestructuras —otro signo de inautentici-
dad—: la letra impotente para encontrar al espiritu, el
programa de accién que reclama una voluntad ausente, la
mitologia de los valores, la improvisacién en ciencia y, otra
vez, como en los dias de Sarmiento, el antagonismo de
barbarie y civilizacién.

t

5

La historia tiene su dindmica propia. Para Martinez
Estrada no es del resorte de la Providencia, expresién teo-
l6gica de la sabiduria divina; ni de la Razén, signo de un
ordenamiento inmanente que se constituye de acuerdo con
su propia légica y ajusta los hechos a su ley; ni del azar
ciego que combina a su capricho los elementos discordes
para formar complejos cuya existencia y estructura no
podian preverse de antemano.

Los factores que intervienen en el proceso histérico:
pueden presentarse bajo mascaras diferentes, pero, en rigor,
se reducen a tres: el telirico, el étnico y el moral. Se con-
jugan én todos los momentos del proceso y la historia viva
del pais los muestra én accién.

Ante todo, el factor telarico, la mano glgante de la:
naturaleza sobre cuya palma rugosa dedos enérgicos plas-
man las vidas con ademéan perseverante. La vida es débil
y, frente a la naturaleza, se siente fragil, pero sabe inven-
tar rodeos para defenderse y no sucumbir. Pese a su mag-
nitud, el factor telGrico no es un agente directo: no obra
como causa eficiente que origina el proceso y determina
cada uno de sus momentos. Mas bien lo frena, lo traba,
lo entorpece, lo inhibe, desvia su corriente por cauces es-.
trechos o la derrama sobre planicies que la estancan y ma-
logran todo avance ulterior. En verdad, el factor teldrico
s6lo condiciona €l proceso: constituye el ambiente, el mar-
co, la atmésfera, el clima dentro del cual se desenvuelven:
las vidas. En él se plasma el hombre de la pampa: pastor
o soldado, gaucho o estanciero, como antes se habia plas-
mado el aborigen. La falta de forma y de limites del pai-
saje parece contagiarse al alma de sus habitantes: el medio
sin fisonomia acaba por borrar los rasgos que singula-.
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rizan al individuo, que se resiente por su falta de forma
y de estructura. La pampa no se contiene en .el limi-
te exterior de las ciudades: penetra en sus calles, in-
vade las moradas e impone su presencia en todas partes.
Confiere a todos los niicleos urbanos una fisonomia pare-
cida y pone una nota mondétona en la psicologia de los
hombres. Lejos de conducirlos por senderos demarcados
de antemano, donde toda desviacién estd vedada, el medio
informe proyecta su indiferencia sobre todo lo que.el hom-.
bre hace: cualquier individuo puede, en principio, asumir
cualquier actividad, lo cual quita precisién a la tarea y
eficacia al resultado. La vida se torna una linea quebrada
de azares y errores, inexpresiva; la voluntad afloja su ten-
sién, la impunidad frente al mal -y al. error es ley: no hay
sanciones. o _ : :
En la historia actGan, indudablemente, fuerzas natu-
rales. El descubrimiento es muy viejo y la idea gozé de
prestigio desde el romanticismo. Ha sido Herder, maestro,
a la distancia, de Sarmiento, quien sefialé la accién.mode-
ladora del medio natural sobre la historia humana.. Hegel,
que vino mas tarde, escribié péaginas inolvidables acerca
de la influencia del paisaje sobre el caracter del hombre y,
correlativamente, sobre su comportamiento y sus posibi-
lidades histéricas. Altiplanicie, valle y litoral retinen.con-
juntos de accidentes teltiricos que contribuyen a diferen-
ciar los destinos histéricos de los pueblos a través de la
configuracién de variados tipos humanos. Sarmiento habia
aprendido esa leccién en la obra de Herder. El rastreador,
el gaucho malo, el baqueano eran, en parte considerable,
obra de una naturaleza primigenia, sobre la cual la historia
ain no habia impreso su sello modificador. Martinez Es-
trada prolongara el ejemplo sefialando la incidencia del
factor teldrico sobre los conquistadores y colonizadores de
la primera hora hasta la forja posterior de tipos, como el
gaucho, e inclusive los mas recientes como el guapo, el
compadre y el guarango, y proseguird su andlisis hasta
hacer entrar en el mismo cuadro al tipo del politico impro-
visador, que participa de los caracteres del taumaturgo.y
de la comadrona y que actualmente parece en vias de
extincién. ” -
Martinez Estrada contrapone historia y naturaleza,
pero al fin comprende que ambas acaban por reunirse gra-
cias a la obra del hombre. En contraste con opiniones muy
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en boga en nuestro tiempo, Martinez Estrada entiende
que el hombre no es, de por si, un ser histérico. La expe-
riencia parece mostrar que hay hombres que han quedado
al margen de la historia, como epilogos de series vivientes
que no han ingresado propiamente en la humanidad. Tal
parece ser, a su juicio, el destino del indio, sobre todo
cuando piensa en el primitivo habitante de la Pampa y
de la Patagonia. Huérfano de pasado y carente de porve-
nir, parecia una muestra del hombre sin historia. Apenas
habia superado en grado infimo €l nivel de la vida animal:
su existencia entre el nacimiento y la muerte consistia en
una repeticién monétona del mismo repertorio de acciones
de innGmeras generaciones anteriores, tan estancadas como
él. Incapaz de creacién y de progreso, no ha incorporado
valores nuevos al acervo de su vida. Prisionero de las fuer-
zas telGricas, la vida de su inteligencia no trasciende los
limites de los sentidos. El avance del blanco lo arrojé a
confines donde no le quedaba mas porvenir que la extin-
cién de su raza.

La historia empieza proplamente cuando la acc10n’
muestra potencia creadora. No se reduce a sucesién y cam-
bio; es voluntad de superacién, capacidad de originalidad,
coordinacién de esfuerzos que conducen a resultados que
adquieren existencia independiente de los individuos, y
que se advierte en las superestructuras sociales que hacen
posible desde su nivel nuevas creaciones. En la historia,
el hombre no es tampoco esclavo de su pasado: lo resucita
y lo revive con libertad, segin los mtereses de cada minuto
de su renovado presente

Pero el indio sélo ingresa clandestmamente en la his-
toria, a través de sus descendientes bastardos incorpora-
dos a la civilizacién del europeo. En si mismo y sin esta
posibilidad’ quedaria excluido de la historia. Martinez Es-
trada ha subrayado todos -los aspectos morales negativos
de esta. incorporacién oblicua y tardia. La subestimacién
social en un medio atenido a viejos prejuicios, que ha traido
el complejo de su resentimiento con su actitud de resisten-
cia contra las ¢onvenciones que hacen posible la vida en
comin, su falta de adiestramiento técnico especializado,
su injerencia en las luchas civiles y en las convulsiones poli-
ticas posteriores. Indécil al trabajo y a la obediencia, igno-
rante, este hombre de la soledad y del desierto ha acabado
por incorporarse a la historia con su lastre psiquico y moral.
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El nuevo tipo étnico, que resulté de la mezcla de la
sangre del aborigen con la del conquistador y del colono,
no ha de hacer olvidar el aporte de la raza que imprimié
su ritmo a la naciente vida americana, ritmo que no se ha-
borrado, a pesar de la influencia de los aportes inmigrato-
rios posteriores. Una nacién de estilo medieval, poseedora
de una cultura estacionada, aferrada a tradiciones arcaicas,
propensa al fanatismo, adherida a prejuicios morales, re-
belde al progreso y sin fuerzas para crear, Qque comunicaba
un tono rancio a todo lo que pensaba y hacia, se derramé
sobre estas tierras. El aliciente de riqueza y de dominio,
apenas disimulado por el propésito de ganar a los abori-
genes para su fe religiosa, imprimié cierta dureza a la vida
colectiva. Y la misma religién, reducida a los aspectos ex-
teriores del rito, no encontré asilo en las almas y acabé por
convertirse en instrumento de dominio. A la larga, cuarte-
les y templos resultaron ser la expresion eficaz de una vo-
luntad de orden que se imponia desde afuera a la vida de
la comunidad. :

También el factor telérico habxa de 1nc1d1r sobre el
inmigrante, que se incorpor6 maés tarde, y en alguna me-
dida, condicionar los resultados de su esfuerzo. La inci-
dencia no era estimulante: mas bien, obligaba a un retro-
ceso en el tiempo, como si todo avance estuviera conde-.
nado a volver, al cabo de cierto tiempo, al punto de partida..

La obsesién del retorno, que implica una concepcién
ciclica de la historia, asoma reiteradamente en los escritos
de Martinez Estrada y determina sus juicios de aprecia-
cién sobre el porvenir incierto de toda obra humana: “todo
hacer es un recomenzar, después de muchos siglos, de lo
que millares de veces ya ocurri6”, ‘dice taxativamente en
Radiogratia de la pampa, insistiendo en un motlvo que ya"
habia aparecido en su poesia.

La idea estd lejos de ser una novedad. Ciclicas han
sido igualmente las concepciones de la historia de Polibio,.
de Vico, de Herder. A esos ejemplos, por lo demés sobra-
damente conocidos, ha venido a sumarse la concepcién de
Spengler, cuya difusién en espafiol precedié en .pocos afios
a la obra de Martinez Estrada. Nacimiento, culminacién
y decadencia son momentos necesarios de una curva que
sigue un curso imperturbable. A la opulencia sucede la
pobreza, toda cultura se hunde en la barbarie, la libertad
degenera en coaccién y violencia. La esperanza de un rena-
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cimiento- aten(ia, al menos segin algunos autores, el pesi-
mismo que se desprende de estos anuncios, y no es imposi-
ble que ciertos profetas de la desgracia admitan que el sol
volvera a levantarse sobre el horizonte y que el nuevo ciclo
iniciard su carrera desde un nivel mas alto que aquel de
que partiera el anterior. (No se ha dicho que la segunda
barbarie lucia un refinamiento que la primera habia igno-
rado? ¢No se ha sostenido que todo progreso en un orden
—intelectual o técnico— se acompafia de una pérdida en
otro —moral o psicolégico—? Toda pérdida ‘tiene su com-
pensacién, y es 1mpos1ble poseer todas las- perfeccmnes a
la vez. El desarrollo de la inteligencia, valioso en si mismo
y por sus frutos, acarrea una pérdida de la inocencia, el
candor juvenil, la ingenuidad. El perfeccionamiento téc-
nico embota una parte de la espontaneidad del individuo
en la esfera de su comportamiento personal. Pero una y
otra pérdida resultan compensadas por nuevas adquisicio-
nes, aunque el ritmo de la historia convierta en precanas'
las conquistas logradas.

Martinez Estrada parece no haber advertldo esta posi-
bilidad. Supone que el retorno es inevitable, como la ma-
rea que se ha retirado vuelve a castigar otra vez las playas
indefensas. Cree también que el retorno es un regreso al
pasado y-que la novedad es apenas la repeticién monétona
de acciones anteriores. -Cree que las fuerzas negativas, que’
operan en la penumbra, acechan toda conquista y muti-
lan toda victoria. Las imagina afuera, a la vera del camino,
semiocultas, agazapadas contra la civilizacién y siempre
prontas para reinstalar el unpeno de la barbarie y retro-
traer el presente al pasado.

Los factores morales, dependientes de la voluntad del
hombre, no son, para Martinez Estrada, sino los ideales
éticos de la civilizacién europea. En el fondo, se reducen a
dos fundamentales el saber y la virtud, dos nombres para
una sola perfeccién, segiin afirmaba Sécrates. ‘

Los factores morales que han incidido de'manera efec-
tiva en nuestra historia corresponden a dos estirpes: por
un lado, ideales e ilusiones que han alimentado la forja de
Jas utopias que jalonan el pasado argentino. En su momen-
to resultaron estimulos para la accién; pronto fueron se-
guidos por el desencanto al advertir la distancia existente:
entre la realidad y el ideal, la re_sistencia' de los hechos y
la fragilidad de las ilusiones. Por otro lado, consistieron en-
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anhelos de conquista y de dominio, que configuran formas
de ambicién y de soberbia, que no retrocedian ante nin-:
glin medio. Riqueza material, poder politico que no se inti-
midaban ante el fraude y la violencia. También éstos, que:
parecen mas enérgicos, acaban por dejar una estela que se:
desvanece sobre la superficie voluble de la historia.

A pesar de la injerencia del factor telGrico, desmesu-
rada a veces, de su influencia sobre el factor étnico, y de’
la debilidad constitucional del factor moral, la interpreta-
cién de la historia de Martinez Estrada no se deja encerrar
en un marco naturalista. Después de todo, asigna prioridad-
a la iniciativa humana, aunque subraye su condicién ame-:
nazada y su probable fracaso. Esta conviccién atenGa el:
pesimismo que se desprende de su visién de la realidad:
nacional. Con intimo desconsuelo anota, siguiendo las hue-:
llas de Sarmiento, que los peligros que nos. acechan son la:
ignorancia, el aislamiento, la ausencia de unidad nac10nal
y la falta de probldad en el eJerc1cxo del poder

6 : o

Quiero afiadir unas reflexiones a modo de ‘conclusién.:

La Argentina no es €l paraiso que Martinez Estrada:
describe con gesto optimista y con rasgos idilicos en su:
poema homénimo, de 1927. No es tampoco el infierno que:
asoma su rostro enfermo en cada una de las paginas de la
fatidica Radiografia, de 1933, y que condena de antema-
no a la esterilidad todo esfuerzo, que trueca en iluso al
idealista y convierte al sofiador en un peligro social. La
Argentina es, mas bien, el purgatorio, no como el antro
en que se debaten las almas sometidas desde afuera a un:
castigo temporal que habra de purificarlas, sino como el.
escenario de una lucha permanente donde las fuerzas de la:
regresién conspiran sordamente contra los anhelos de ver-:
dad y de justicia. La barbarie no es la planta que crece al
borde del camino por donde avanza la cultura; estid mez--
clada con ella e intenta sojuzgarla desde adentro. No es la.
fuerza, estimulada por factores teldricos, que irrumpe en:
los poblados y golpea en la puerta de las ciudades. La bar-:
barie est4 adentro. Y porque la barbarie esta instalada en-
el corazén de la vida argentina, la lucha por la cultura ha.
de ser permanénte y la vida humana sélo puede tener sen-:
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tido como milicia. Un minuto de distraccién es suficiente
para desandar decenios.

En la Argentina; como en el resto de América hispa-
 na, la vida no consiente el descanso, la siesta a la sombra
de los valores realizados, la aquiescencia feliz con el orden
alcanzado en el minuto del éxito, ni la placida confianza
en un futuro mejor, que advendria como resultado del ni-
vel alcanzado en el presente y sin especial esfuerzo de nues-
tra parte. El orden es apenas la expresién transitoria de
un equilibrio inestable, y ha de lucharse por conservarlo.
La cultura nunca desalojara a la barbarie, porque el ene-
migo no ‘esta afuera ni es el pasado que retorna periédica-
mente y en actitud- ofensiva, sino uno de los integrantes
de todo presente el momento negativo, que estimula toda
superacién cuando no faltan las energlas morales capaces
de aceptar su reto.

" Martinez Estrada tema razén al reconocer el peligro,
pero se equivocaba al ¢reer que el retroceso-nos reinstala:
en el pasado. El tiempo histérico no conoce regresos; su
curso es prospectivo, aunque su naturaleza sea ambigua.
Como para los maniqueos, el bien y el mal se disputan la
preferencia en cada uno de sus minutos, desde adentro, y
sante lucha.-Ninguno de los rivales aplastaré a su antago-
nista. Por eso, no asedian al purgatorio ni la esperanza del
paralso m la amenaza del mflemo : :

E

¢Ofrece la obra de Martinez Estrada estimulos efica-
ces para una accién transformadora de la vida argentina?
g’Es posible éxtraer de sus criticas indicaciones que propor-
cionen medios adecuados para sustraerse al retroceso his-
toérico? : ' .
" Me permito dudarlo. Ni siquiera creo que su diagnés-
tico haya sido siempre correcto, y menos aiin' que haya
acertado con la etiologia de los males que denunciaba. No
olvidemos, por otra parte, que los hombres de accién son
impacientes, exigen pocas y precisas ideas, esquemas sim-
ples que permitan -captar sin excesivo ‘esfuerzo la dindmica
del proceso histérico, y ‘que reclaman téchicas de facil apli-
cacién que permitan operar la-transformacién del estado
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social que se experimenta como incémodo, injusto, opri-
mente.

Nada de eso ofrece la obra de Martinez Estrada. He-
raldo de la verdad, como €l mismo calificara a Montaigne,
Balzac y Nietzsche, sus escritos constituyen denuncias,
acusaciones, alegatos; ponen al desnudo las viceras enfer-
mas, sefialan los reductos en que se ha instalado el virus y
muestran su forma de operar a distancia. Es posible que
exagere en més de una ocasién, que equivoque el diagnés-
tico, que anuncie un pronéstico cuyo caracter sombrio no
logren confirmar los hechos ulteriores.

Pero si la obra no puede complacer en esta exigencia
al hombre de accién, ansioso por descubrir en ella una téc-
nica que le permita operar sobre la realidad, en cambio, la
vida de Martinez Estrada es un ejemplo incitante para el
hombre de accién. El mismo no necesitaba ser hombre de
accién, pero resultaba serlo de manera indirecta. Era un
poeta, pero aun la conquista de la belleza en sus formas
mas depuradas exige una actitud moral y no obstruye la
visién de la realidad ni exime de compromisos con la vida.
Martinez Estrada asumié la actitud del luchador en el
campo de las letras, fue un profeta que gritaba su verdad
y su dolor a un piblico de oidos sordos, un critico animado
de un denuedo de veracidad que sélo encontraba eco en el
silencio con que la sociedad se protegia de sus denuncias,
un espiritu viril dispuesto a afrontar todos los peligros sin
esperar ninguna recompensa. Su denuncia no es inope-
rante: es el aldabonazo que necesitaba una generacién sa-
tisfecha para despertar de su modorra y sobreponerse a
la confianza ingenua en el porvenir.
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